
Après que tout fut parachevé… 
 
Après que tout fut parachevé, j'allai vers l'endroit où ma mère était enterrée. 
Que dirai-je? Ça n'y fait rien, n'est-ce pas, que par-dessus les six pieds de terre 
qui recouvrent les os d'une pauvre créature, il y ait des fleurs ou des herbes 
sauvages mais nous nous laissons facilement prendre par les yeux sans écouter 
la raison. Aussi, lorsque je vis ce coin plein de pierres des murs à moitié 
écrasés, envahi par les ronces, où foisonnaient les choux d'âne, les mauves et 
des orties vigoureuses, je restai là un instant tout triste, regardant fixement ce 
lieu abandonné d'où toute trace de la sépulture de ma pauvre mère avait 
disparu. Et, en m'en allant, je passai près d'une tombe brisée par le temps, 
rongée par les pluies, le soleil et les gelées d'hiver, effritée, réduite en gravats, 
prête à disparaître, et je me dis combien c'était chose vaine que de chercher à 
perpétuer la mémoire des morts. La pierre dure plus longtemps qu'une croix de 
bois, mais le temps qui détruit tout, la détruit aussi et puis, que fait cela à celui 
qui est dessous ? Ne faut-il pas enfin que le souvenir du défunt se perde dans 
cette mer immense et sans rives des millions de milliards d'êtres humains 
disparus depuis les premiers âges tout de même que sa poussière s'incorpore à 
la terre d'où l'on ne peut plus la distinguer, et devient partie intégrante de ce 
globe qui roule dans l’espace ? Dès lors, l'abandon à la nature qui recouvre tout 
de son manteau vert vaut mieux que ces tombeaux où la vanité des héritiers se 
cache sous le prétexte d'honorer les défunts. 
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